
Baricco: Selyem 

-szövegrészlet- 

Július végén Hervé Joncour Nizzába utazott a feleségével. Egy kis villában szálltak meg, a 

tengerparton. Hélène akarta így, meg volt győződve, hogy a magányos búvóhely nyugalma 

enyhíti férje mélabúját, mely szemmel láthatóan hatalmába kerítette. Volt azért annyi 

ravaszság benne, hogy kívánságát a maga szeszélyének tüntesse föl, s férjét megajándékozza 

a megbocsátás örömével. 

Néhány hetet töltöttek együtt töretlen, könnyű boldogságban. Olyan napokon, mikor a meleg 

enyhült, kocsit béreltek, és eldugott tájakat fedeztek föl a dombok közt, ahonnan a tenger 

színes papírháttérnek látszott. Időnkint beóvakodtak a városba, hangversenyre vagy valami 

estélyre. Elfogadták egy olasz báró meghívását, aki a Hotel Suisse-ben nagy vacsorával 

ünnepelte hatvanadik születésnapját. A desszertnél tartottak, amikor Hervé Joncour 

történetesen Hélène-re nézett. Azt asztal túloldalán ült, egy vonzó angol úriember mellett, 

akinek zsakettja hajtókáján, különös módon, apró kék virágok díszelegtek. Hervé Joncour 

látta, hogy Hélène-hez hajol, és valamit súg a fülébe. Felesége elneveti magát, gyönyörű 

nevetéssel, majd kissé az úriemberhez hajol, s haja megérinti az angol vállát: a mozdulatban 

nem volt semmi kellemetlen, csak valami zavarba ejtő kiszámítottság. Hervé Joncour lesütötte 

a szemét, a tányérjára nézett. Azt kellett látnia, hogy ezüstkanalat szorongató keze 

kétségtelenül remeg.  

Később a szalonban, ahol dohányoztak, Hervé Joncour a sok alkoholtól imbolyogva odament 

egy férfihoz, aki egyedül ült az asztalnál maga elé meredve, bárgyú arccal. Föléje hajolt, és 

lassan azt mondta 

– Közölnöm kell valami fontosat, monsieur. Mindnyájan csodálatosak vagyunk, és 

mindnyájan undorító dolgokat művelünk.  

A férfi Drezdából jött. Borjúkereskedő volt, keveset tudott franciául. Falrengető kacagásban 

tört ki, s bólogatott hozzá: mintha soha nem akarná abbahagyni. 

Hervé Joncour és felesége szeptember elejéig maradt a Rivierán. Sajnálkozva hagyták el a kis 

villát, e falak közt könnyűnek érezték a sorsot, azt, hogy szeretik egymást.  
 


