Baricco: Selyem

-szovegrészlet-

Jalius végén Hervé Joncour Nizzéba utazott a feleségével. Egy kis villaban szalltak meg, a
tengerparton. Héléne akarta igy, meg volt gy6zddve, hogy a maganyos buvohely nyugalma
enyhiti férje mélabujat, mely szemmel lathatéan hatalmaba keritette. Volt azért annyi
ravaszsag benne, hogy kivansagat a maga szeszélyének tiintesse fol, s férjét megajandékozza
a megbocsatas oromével.

Néhany hetet toltottek egylitt toretlen, konnyt boldogsagban. Olyan napokon, mikor a meleg
enyhiilt, kocsit béreltek, ¢és eldugott tajakat fedeztek fol a dombok kozt, ahonnan a tenger
szines papirhattérnek latszott. Idénkint bedvakodtak a varosba, hangversenyre vagy valami
estélyre. Elfogadtdk egy olasz bard6 meghivasat, aki a Hotel Suisse-ben nagy vacsoraval
iinnepelte hatvanadik sziiletésnapjat. A desszertnél tartottak, amikor Hervé Joncour
torténetesen Héléne-re nézett. Azt asztal tuloldalan iilt, egy vonzd angol uriember mellett,
akinek zsakettja hajtokajan, kiilonds modon, apré kék virdgok diszelegtek. Hervé Joncour
latta, hogy Héléne-hez hajol, és valamit sug a fiilébe. Felesége elneveti magat, gyonyori
nevetéssel, majd kissé az uriemberhez hajol, s haja megérinti az angol vallat: a mozdulatban
nem volt semmi kellemetlen, csak valami zavarba ejt6 kiszamitottsdg. Hervé Joncour lesiitotte
a szemét, a tanyérjara nézett. Azt kellett latnia, hogy eziistkanalat szorongatd keze
kétségteleniil remeg.

Késdbb a szalonban, ahol dohanyoztak, Hervé Joncour a sok alkoholtdl imbolyogva odament
egy férfihoz, aki egyediil {ilt az asztalndl maga elé meredve, bargyu arccal. Foléje hajolt, és
lassan azt mondta

— Ko6z6lnom kell valami fontosat, monsieur. Mindnyajan csodalatosak vagyunk, és
mindnydjan undorité dolgokat miiveliink.

A férfi Drezdabdl jott. Borjukereskedd volt, keveset tudott francidul. Falrengeté kacagasban
tort ki, s bologatott hozza: mintha soha nem akarné abbahagyni.

Hervé Joncour és felesége szeptember elejéig maradt a Rivieran. Sajnalkozva hagyték el a kis
villat, e falak kozt konnylinek érezték a sorsot, azt, hogy szeretik egymast.



